
En gammel mann i en seng er ikke bare en old­
ing uten evne til å kommunisere. Han er et helt 
liv, en historie, en fordums styrke og kraft, som 
han fortsatt gjemmer inni seg helt fram til døds­
øyeblikket. Til det siste kjenner han livslysten 
og kjærligheten til det som var, mens kroppen 
revner og går i oppløsning. Ingen får kontakt 
med ham. Likevel lever han fortsatt et rikt liv. 
Han husker det sanselige i det å kunne trøste et 
barn og føle den varme pusten mot halsgropa. 
Han kjenner lukten av frost i skogen, vet hvordan 
det var å være varm og god og utslitt i kroppen 
og glede seg til en god kopp kaffe ved bålet.

Dødens angrep. Heim er en roman som handler 
om hvordan det er å dø. Den beskriver dødens 
smertefulle, smadrende angrep så du kjenner 
din egen død i magen. Samtidig er det en bok 
som hyller livet og menneskeverdet, det vakre 
og meningsfylte og storslagne.

Mjønes skriver så vi er der og lever med hoved­
personen Jørgen Heim, ser og hører ham og 
får del i hans livs største og mest skjebnetunge 
øyeblikk, de øyeblikkene som formet ham og 
gjorde ham til den han fortsatt er, der han ligger 
iført bleie og en altfor varm trøye. Han glir ut 
og inn av minnene, mens sykehjemshverdagen 
prøver å nå ham med mating, påkledning og 
hjelp med fordøyelsen. Selv opplever Heim alt 
dette bare som smerte.

Nøkternt og poetisk. Gjennom malende bilder, 
nøktern fortelling og vakre poetiske passasjer 
skaper forfatteren en nærhet til personen Jørgen 
Heim og det livet han har levd. Han skildrer en 
gammel steinbrygge så du får gåsehud. Han 
forteller om å pumpe melk over i en tankbil så 
du sitter i spenning ytterst på stolsetet. Med vel­
valgte litterære grep får han fram konfliktene 
og dilemmaene som ligger i det å skulle føre 
en slektsgård videre, i tråd med tradisjonene, 
men også i strid med behovet for moderniser­
ing og nytenkning.

Alt han har gjort, slitt for og oppnådd, strøm­
mer gjennom Jørgen Heim der han ligger. Det 
er særlig én hendelse han prøver å holde fast, 
men som hele tiden glipper. Noe har skjedd. Det 
er noe han må få klarhet i. Denne hendelsen 
gjenfortelles i tre ulike versjoner. Den døende 

Johan B. Mjønes beskriver dødens smertefulle, smadrende 
angrep i romanen Heim. Samtidig hyller han livet og 
menneskeverdet.

Et helt liv

Johan B. Mjønes
Heim
Roman
Aschehoug

Nøkternt og 
poetisk.

Heim klarer ikke å se sannheten i øynene. Ikke 
før helt til slutt.

Medrivende. Heim er en jeg-roman fortalt i 
presens, noe som skaper en stor grad av nær­
het til leseren. Vekslingen mellom nåtid og for­
tid er sømløs, forfatteren makter å bygge opp 
en medrivende historie, han har noe på hjertet 
både gjennom selve fortellingen og i møte med 
de etiske dilemmaene som ligger i det å ta best 
mulig vare på mennesker i livets siste fase. Dette 
er en virkelighet Mjønes selv kjenner fra sine fire 
år som pleieassistent på sykehjem. Må det være 
så vondt å dø? Hvordan ta vare på verdigheten 
når kroppen bryter sammen?

Etter hvert faller alt på plass i Jørgen Heims liv. 
«Mørket tykner. Sånn kommer den nye dagen. 
Lyset er på vei, men først tykner mørket». Til 
slutt står sannheten helt klart og lysende for 
ham, som en forsoning og et oppgjør i livets 
siste time.

anmelde l s e  /  Turid Barth Pettersen 

Heim er en roman som handler om 
hvordan det er å dø.

Omsorg: Johan B. Mjønes makter å bygge opp en medrivende historie, han 
har noe på hjertet både gjennom selve fortellingen og i møte med de etiske 
dilemmaene som ligger i det å ta best mulig vare på mennesker i livets siste 
fase, mener vår anmelder. Foto: Niklas Lello

I Bernard banker på løfter 
Ellen Mari Thelle forsiktig 
frem hverdagsmagien mel­
lom to mennesker i en helt 
vanlig blokk i Oslo. Romanen 
er en sterk påminnelse, for de 
som måtte trenge det, om at vi 
forblir elskende og lengtende 
mennesker hele livet, selv langt 
oppe i 80-årene.

Av en eller annen grunn 
har jeg selv lett for å tenke 
at følelseslivet stanser opp 
i 50-årene: Da er du ferdig­
formet. Du har «følt deg fer­
dig», har lite igjen å utvikle. 
Men forelskelse og kjærlighet 
kjenner ingen grenser i tid og 
rom, ser ikke på kalenderen 
eller tilpasser seg det du trodde 
var de faste og trygge rammene.

Dramatisk. Hvordan åpner 
man seg mot et annet men­
neske når du har vært gjennom 
nesten alle aldrer og nærmer 
deg slutten? I Thelles roman lar 
hun en 79 år gammel dame og 
den 84-årige Bernard nærme 
seg hverandre, sakte. De har 
bodd i samme blokk i snart 
seksti år, har sett hverandre 
kun i forbifarten.

Bernard er jøde og bærer 
på en dramatisk historie. Som 
ung gutt blir han sendt vekk 
til familien lenger nord i lan­
det, vi forstår at foreldrene 
ble deportert. Thelle hinter 
frem dette norske Holocaust-
dramaet i ren Sebald-stil, på 
samme måte som hun lar den 
gradvise kjærligheten mellom 
de to utvikle seg, svært forsik­
tig.

Det lille lyset i kvinnen 
ulmer og tenner en brann 
mellom de to. En kaffekopp 
i den enes leilighet, akkom­
pagnert av noen stjålne blikk 
og svært korte setninger, blir 
til et museumsbesøk som blir 
til en middag. Som to henrykte 
14-åringer nærmer de to seg 
forsiktig fram mot et felles rom, 
der de kan være sammen.

Ellen Mari Thelles Bernard banker på 
gir leseren et håp om at alderdommen 
kan skjenke oss overraskende møter.
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Oppløftende.

Gir og gir. Romanens ytre han­
dling krever ikke stort av deg. 
Det er de aldrendes forelskelse, 
fortalt av kvinnen, som fester 
seg i meg. Hennes godhet for 
Bernard viser den menneske­
lige kjærlighetens gave-karak­
ter: Du gir og gir, men tømmes 
aldri. Kjærligheten søker den 
andres beste, ikke sitt eget.

Jeg-personen skildrer sin 
kjærlighet til Bernard edruelig, 
men sterkt. Thelle skriver 
varmt om kvinnens sterke 
følelser, uten klisjeer. Romanen 
oppleves som et helhetlig verk 
og kartlegger en kjærlighet jeg 
aldri har lest om: Ny kjærlighet 
i gamle kropper. Det er nesten 
så jeg får et nytt håp om at vi 
mennesker slett ikke er ferdig­
levet, før døden henter oss. Det 
er fortsatt følelser som skal 
føles, nye mennesker som skal 
møtes, varme som skal ulme 
opp på ny.

Sett i et slikt allmenn­
menneskelig perspektiv, er 
Thelles roman noe av det mest 
oppløftende jeg har lest i år.

anmelde l s e  /  Eskil Skjeldal 

Det er nesten så jeg får et nytt håp om at vi 
mennesker slett ikke er ferdiglevet, før døden 
henter oss. 
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