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Livstruende 
litteraturLevende om  

en døende
Søstersjalusi  
i fjellheimen BOK: Kristian Klausen tar den  

hemningsløse fortell-alt-mammut- 
fortellingen helt ut.BOK: Johan B. Mjønes fører leseren 

fram til dødens snublenære terskel.
BOK: Høvrings nye roman har en både 
forstandig og egensindig klang.
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Jan Askelund 

Kristian Klausen: Dagbøkene 1996-2018. Ro-
man. 173 sider. Cappelen Damm.

Det er overproduksjon av bøker. Vi orker ikke 
å svelge unna de tusenvis av titler som årlig blir 
sendt ut på «markedet», som det heter, og det på-
går en uavlatelig kamp om revir, oppmerksom-
het, lesere, kunder, som samtidig dreier seg om 
hvilke temaer, fortellinger og holdinger som bør 
komme til uttrykk og prioriteres. (Og som det of-
fentlige anmelderiet er en del av).

Kristian Klausen (1971, debut 2008) er en lett 
gjenkjennelig forfattarer i stil og tone, topografi 
og karakterer. Han er også en kamplysten delta-
ker i revirstriden – både i den større klassifiserin-
gen av verdenslitteraturens uendelighet av for-
fatterskap og den som i hans eget biotop, med 
basis i Drammen, utkjempes på det vesle norske 
parnasset.

Bøkene hans er pakket med forfattere, bøker og 
titler, f.eks. «Mitt liv var et hett bibliotek», som en 
av romanene hans heter, og handler om en sosi-
alt mistilpasset mann som imidlertid blomstrer 
og trives blant bøkene han leser og som heller vil 
utøve sin bibliotekargjerning i kjellermagasinene 
enn blant publikum.

Klausen med ham ser ut til å leve og puste gjen-
nom bøker. Han har også vært ute med spitord 
mot en og annen skriver han ikke uten videre lar 
seg imponere av. I årets roman tar han det helt 
ut: I en morsom og sorgfull parodi går han til et 
gevaltig angrep på den oppblåste, hemnings- og 
hensynsløse ego-litteraturen der «elefantsyke er 
den nye vinen».

Her er det ikke nødvendig å nevne forfatter-
navn: Når redaktøren til Klausens jeg-forteller 
går bananas da han kommer med sine kartonger 
med dagbøker gjennom 22 år og ber henne hjelpe 
seg med å lese og redigere, plukke gullkorn så å 
si - for her må vel være stoff til en roman her? - vil 
hun utgi hele dritten under ett, urørt som det står, 
til sammen 13.000 sider i 13 bind.

Det vil i utgangspunktet ikke dagbokskrive-
ren, som innvender at råmaterialet hans er ikke 
er kunst og litteratur slik det ligger i sine skoes-
ker. Men hun overtaler ham, for penger og kjen-
diseri – om herostratisk – trumfer alt. Riktignok 
gjør han før utgivelsen noen forsøk på å få tidli-
gere kjærester og den eneste nære mannlige ven-
nen han har hatt, til å se på prosjektet. 

Det har stoff i seg til å drepe. Kristian Klau-
sen viser i all hverdagslig enkelthet hva selv-
tekt i form av en hensynsløs opphevelse av  
sjangerskillene mellom fiksjons- og saklitteratur      
uvegerlig må føre til.

Jan Askelund 

Johan B. Mjønes: Heim. Roman. 253 sider.  
Aschehoug.

Johan B. Mjønes (1976, debut 2009) har skre-
vet enda en fin roman. Denne gangen går han inn i 
hode og kropp til gamle Jørgen Heim, som med sto-
re smerter, med en voldsom tørst og umettbar sult 
ligger i en seng på sykeheimen og skal dø mens han 
lar leseren medoppleve dødsprosessen sammen 
med jeg-fortelleren Jørgen selv: 

«Heim» åpner med en dagklar scene fra Jørgens 
helt unge år, da han er ute i båt sammen med sin tre 
år eldre bror Harald. Uten at Mjønes gjennomfører 
fortellingen der og da – Jørgen skal siden, der han 
ligger, rekapitulere brorens død i skiftende scener, 
forstår vi at broren faller på sjøen og drukner. Den 
ulykken blir avgjørende for hvordan resten av livet 
hans skal arte seg, ikke noe mindre enn hans skjeb-
ne. 

For han hadde ikke noe ønske om å bli værende 
heime og overta garden etter faren og hans far igjen. 
Han ville ut og bort, men med brorens død var «lil-
lebror blitt odelsgutt». Med hans sterke plikt- og fa-
miliekjensle blir en fatal ulykke til et livs skjebne, til 
hans oppgave å overta den rollen i livet som en an-
nen i utgangspunktet var tildelt.

Den inneholder også mye skyldfølelse, og den-
ne (nettopp) skjebnesvangre ulykken med brorens 
død, kverner igjen og igjen gjennom ham der han 
ligger. Han er en mann uten fakter, som bestandig 
har gjort det han måtte gjøre, og etterhvert utviklet 
til en stoisk devise: «Alt vi gjør er å holde fast, mens 
vi venter på å slippe taket.» Nå er han i ferd med å 
slippe taket: «Hendene har ikke styrke til å holde an-
net enn minner av alt jeg har berørt.» (s. 127).

Nå svirrer de gjennom hodet på ham - fra gutte-
dager og krigstid, fra arbeid og familieliv, genera-
sjoners liv, i febril døs, heftig, spastisk, likevel også 
med flytende, milde overganger innimellom, mens 
en og annen pleier kommer og går som utydelige 
skygger og steller et stinkende, råtnende sår på låret 
hans eller graver avføring ut av ham. Alt er greit og 
avklart for Jørgen og får så være, hvis han bare kun-
ne klare å svelge noe drikke, få i seg noe næring, der 
han ligger og døser og dør og sulter og tørster ihjel.

Det er alt sammen elegant framstilt i et enkelt 
språk, så man nesten må tenke at «slik er det» - og 
tenker det. En praktfull roman.

Eirik Lodén 

Mona Høvring: Fordi Venus passerte en alpefiol den 
dagen jeg blei født. Roman. 136 sider. Oktober

Ella og søsteren Martha tar inn på et høyfjellsho-
tell i noe som skal forestille Alpene. Egentlig er det 
bare en norsk bygd, siden Martha i tillegg til andre 
syndromer antagelig lider av flyskrekk, men fortel-
leren Ella har drømt seg bort i brosjyrer og gamle 
Heidi-filmer, kanskje for å holde ut oppdraget hun 
usagt har fått av foreldrene med å ta seg av søsteren 
en stund. Martha lider psykisk, er nettopp utskre-
vet etter en innleggelse, og kan være krevende rei-
sefølge. Søskensjalusien melder seg så snart de be-
gynner å forholde seg til omverdenen. Martha tåler 
dårlig å ikke være begivenhetenes sentrum, og for-
later hotellet midlertidig i krenket majestet. Deres 
joviale far gjør også en gjesteopptreden, men virker 
fornøyd med å gjøre visitten så kort som mulig. Midt 
oppi familieståheien rekker Ella å flørte litt med ho-
tellets kvinnelige personale og gjøre noen intime 
erfaringer. Slutten antyder at det helst er en kjærlig 
morsskikkelse hun savner.

Men som Ella selv medgir til slutt: ”Jeg veit at der-
som Martha hadde fortalt om disse hendelsene, om 
denne reisa vår, hadde fortellinga blitt annerledes. 
(…) Kanskje hadde Martha si sannhet vist seg å være 
stikk i strid med mi, og kanskje hadde en mer for-
standig klang kvilt i skrifta.” 

Som både sitatet og tittelen røper, må man iallfall 
gå med på en egensindig klang i forfatterens ”sam-
norske” skrift. Men Mona Høvring (f. 1962, deb. 
1998) er som alltid – uansett sjanger – Poeten Høv-
ring: sjarmfull, søkende, sårbar, vâr. Elegant på sine 
helt egne premisser, med noen små knudrete ujevn-
heter: Det lange engelskspråklige sitatet fra en før-
titallsfilm virker både innlimt og utenpåklistret. I 
motsetning til referansene til Stefan Zweig som både 
åpner og avslutter boken, og som kan gi perspektiv – 
i det minste til nostalgien, lengselen som svir gjen-
nom tomheten og retningsløsheten. For disse unge 
kvinnene er ikke bare, eller først og fremst, følelses-
messig forvirret. For dem er kanskje Zweigs ”Verden 
av i går” snarere ”Verden av i forgårs”, og fremstår 
derfor som desto mer forlokkende. 

Nå er gamle Jørgen Heim i ferd med  
å slippe taket.

Mona Høvring er som alltid poeten 
Høvring: Sjarmfull, søkende, sårbar.
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